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I. Istnieje wiele dobrych powodów, by podtrzymywać nie tylko tezę 
głoszącą, że Nietzsche przyczynił się, w sposób zdecydowany, do powsta­
nia i rozwoju współczesnej ontologii hermeneutycznej, lecz także bardziej 
radykalną tezę, iż autentycznym sensem renesansu Nietzscheańskiego, 
który daje się zauważyć w ostatnich dekadach, jest pełne włączenie my­
śli filozofa w obręb tego nurtu  filozoficznego. Jestem  w pełni świadom 
faktu, że wyrażenie „hermeneutyka ontologiczna” wymagałoby pełniej­
szego i bardziej szczegółowego wyjaśnienia; faktycznie, nie jest rzeczą 
łatwą wyodrębnić zespół podstawowych założeń, które wyróżniają tę 
szkołę myślenia. Proponuję pozostawić ten problem bez rozwiązania, 
odwołując się do znakomitego pojęcia rozumu hermeneutycznego, dzięki 
któremu wiemy lepiej czy gorzej, co mamy na myśli, mówiąc o her­
meneutyce i hermeneutyce filozoficznej. Ten ostatni term in wskazuje, że 
mamy tu  do czynienia nie tylko z dyscypliną techniczną związaną z eg- 
zegezą i interpretacją tekstów, lecz także ze specyficzną orientacją filozo­
ficzną. W tym szerszym sensie, przedstawicielami hermeneutyki są Hei­
degger i Gadamer, Paul Ricoeur i Luigi Pareyson, zaś sięgając wstecz -  
Schleiermacher i Dilthey; w czasach bliższych nam natom iast do jej re­
prezentantów możemy zaliczyć Hansa Roberta Jaussa, Apla, Habermasa 
i Richarda Rorty’ego, zaś w sensie jeszcze szerszym -  także Foucault 
i Derridę1.
Dzięki takiemu Vor-verstandnis, czyli naszemu przed-rozumieniu 
tego, czym jest hermeneutyka, wysiłek pokazania, jak  i dlaczego Nietz­
schego można do niej zaliczyć pomoże nam precyzyjnie wyróżnić i okreś­
lić w sposób bardziej dobitny treści tego naszego przed-rozumienia a tak ­
że - j a k  będę próbował wykazać -  pomoże rozjaśnić samo znaczenie my­
śli Nietzschego. Możemy zgodzić się, na początek, że hermeneutyką on- 
tologiczną w filozofii współczesnej nazwalibyśmy kierunek filozoficzny, 
który za swój tem at podstawowy uznaje fenomen interpretacji, rozumia­
nej jako istotna cecha ludzkiej egzystencji i jako właściwa podstawa dla 
krytyki i „destrukcji” tradycyjnej metafizyki (w znaczeniu, w jaki Hei­
degger mówi w Byciu i czasie o destrukcji historii ontologii). Ta prowizo-
* Przekład na podstawie: G. V a ttim o , Nietzsche e la l ’ermeneutica contemporanea, 
w: Dialogo eon Nietzsche, Milano 2000.
1 Zob. G. V a ttim o , Hermeneutyka nowa koine, tłum. B. Stelmaszyk, „Teksty Drugie” 
1996, z. 2.
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ryczna definicja jest wystarczająco pojemna, by objąć, pomimo dzielące 
ich różnice, wszystkich wspomnianych wyżej myślicieli, i stosuje się 
również do Nietzschego. Jest rzeczą oczywistą, że wiele charakterystycz­
nych dla Nietzschego tez, a zwłaszcza twierdzenie, że „nie ma faktów, są 
tylko interpretacje”, może być uznane za ewidentny przykład filozofii 
hermeneutycznej. Podobnie rzecz ma się z wieloma tezami i wątkami 
dzieł młodego Nietzschego i z okresu pomiędzy Ludzkie, arcyludzkie 
a Wiedzą radosną. Fakt ten nie znaczy tylko tego, że możemy w dziełach 
Nietzschego wskazać wiele motywów hermeneutycznych. Moja opinia jest 
bardziej radykalna i w takiej formie, o ile mi wiadomo, nie została jesz­
cze wyrażona, nawet jeśli można by twierdzić, że jest ona milcząco ak­
ceptowana przez wielu interpretatorów Nietzschego. Sądzę mianowicie, 
że jedynym możliwym sposobem na to, by umieścić Nietzschego w dzie­
jach filozofii nowoczesnej, jest uznanie go za przedstawiciela „szkoły” her­
meneutyki ontologicznej.
Można by tu  wysunąć zarzut, że problemy historycznej lokalizacji 
nie są istotne dla zrozumienia filozofa i mają znaczenie jedynie dla na­
uczania filozofii. Odpowiedziałbym na to, że właśnie rozwój samowiedzy 
hermeneutycznej w filozofii pokazał, że praca historiograficzna nad ma­
teriałem z przeszłości jest aktywnością poznawczą o wielkim znaczeniu. 
Fakt ten można zaobserwować także w przypadku Nietzschego. Dzisiej­
sza popularność jego filozofii nie jest wolna od pewnej ambiwalencji. 
Oczywiście, dowodzi ona, że jego myśl jest niezwykle żywotna i otwarta 
na różne „zastosowania”, które dobrze wpisują się w horyzont współcze­
sności. Lecz wspomniane ambiwalencje -  które powodują, że Nietzschego 
można przywoływać dla potwierdzenia bądź zaprzeczenia niemal każdej 
tezy filozoficznej -  wskazują również na konieczność bliższych wyjaś­
nień. Dlatego też problemy z jednoznacznym umiejscowieniem Nietz­
schego w podręczniku filozofii współczesnej są istotne nie tylko dla histo­
ryków filozofii, lecz także odbijają aktualną sytuację, w jakiej znalazło 
się Nietzsche-Forschung, jak  i początkowe etapy jego rozwoju. W swej 
fazie początkowej, recepcja myśli Nietzschego nie była zjawiskiem specy­
ficznie filozoficznym, lecz raczej w przeważającej mierze literackim, czy 
też ogólnie „kulturowym”. W swym szkicu Istota filozofii (1907) Dilthey 
umieszcza Nietzschego obok Carlyle’a, Emmersona, Ruskina, Tołstoja 
i Maeterlincka, traktując ich jako „pisarzy-filozofów”, jako swego rodzaju 
hybrydę filozoficzno-poetycką. Taka literacka recepcja myśli Nietzschego 
była powszechna w pierwszych dekadach XX w. (d’Annunzio i Papini we 
Włoszech, krąg Georgego w Niemczech...). Po tej fazie nastąpiła faza 
faszystowskiej interpretacji Nietzschego, której patronował Alfred Baeum- 
ler, i która zyskała znaczna popularność; paradoksalnie, nawet Gyórgy 
Lukacsa można uznać za jednego z jej zwolenników, przynajmniej w tym
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sensie, że, choć oceniał on autora Jutrzenki odmiennie, to jednak uzna­
wał Nietzschego Baeumlera za autentycznego Nietzschego. Znaczna 
część powojennego Nietzsche-Forschung jest zdominowana przez próby 
uwolnienia wizerunku filozofa od masek nazizmu, także za pomocą no­
wego podejścia do oryginalnych tekstów dzieł pośmiertnych. Aktualna 
debata nad Nietzschem odnosi się do tego ponownego odkrycia jego myśli 
(do którego wydatnie przyczyniły się niektóre antynazistowskie interpre­
tacje z lat 30 i 40, m.in. Jaspersa, Lówitha, Heideggera, Bataille’a), 
i pokazuje, że nie znalazł on jeszcze właściwego miejsca w panoramie 
historycznej. Chcę tu  postawić tezę, że problem historycznego umiejsco­
wienia Nietzschego może zostać rozwiązany przez włączenie filozofa 
w rozwój hermeneutyki ontologicznej. Teza ta  powinna zostać skonfron­
towana z aktualnymi sposobami interpretowania Nietzschego, wśród 
których, pominąwszy Nietzschego „hermeneutycznego”, można wyróżnić 
dwie podstawowe odmiany. Pierwsza z nich to „Nietzsche francuski”, 
reprezentowany przede wszystkim przez Deleuze’a, a także przez Fou- 
cault i Klossowskiego; ten sposób interpretowania Nietzschego, na który 
oddziałała myśl Bergsona i Bataille’a, sytuuje filozofa w ramach ontolo- 
gii „energetycznej”, czy też „witalistycznej” (tej perspektywie bliscy są 
także tacy interpretatorzy jak  Pautrat, Rey czy Kofman)2. Drugi typ in­
terpretacji przyjmuje i rozwija Heideggerowską lekturę Nietzschego, 
ukazując go jako filozofa techniki oraz woli mocy pojętej jako wola orga­
nizacji i dominacji całego świata w sposób całkowicie samowolny. Posłu­
gując się terminami Heideggera, można rzec, że Nietzsche doprowadza 
do spełnienia metafizykę zachodnią, ponieważ traktuje nowoczesną 
technikę jako bezwarunkową wolę mocy.
Ten podział zdaje się pozostawiać na boku niektóre bardzo ważne in­
terpretacje Nietzschego, jak te Lówitha czy Jaspersa, jak  też te wszyst­
kie, które traktują autora Woli mocy w kategoriach psychologicznych 
jako „mistrza podejrzliwości” (do nich zalicza się, jak  sądzę, interpretacja 
Kaufmanna). Moim zdaniem jednak podstawowe treści także i tych wy­
kładni mogą zostać zawarte w tym, co nazywam „Nietzschem hermeneu-
2 Wyczerpujący wybór francuskich interpretacji Nietzschego, począwszy od lat 60., 
przynosi 2-tomowa praca Nietzsche aujourdhui? zawierająca wystąpienie z konferencji 
w Cerisy La Salle (1972) i Paryżu (1973). Foucault i Derrida odnosili się do Nietzschego 
w licznych książkach. Zob. też G. D e le u z e , Nietzsche, et la philosophie, 1962 (poi. Nie­
tzsche i filozofia, przel. B. Banasiak, Warszawa 1993); P. K lo sso w sk i, Un si funeste 
desir, Paris 1963 i Nietzsche et le cercie vicieux, Paris 1969 (tłum. polskie B. Banasiaka 
i F. Matuszewskiego Nietzsche i błędne koło, Warszawa 1996); B. P a n tr a t , Versious du 
soleil, Paris 1971; S. K ofm an, Nietzsche et la metaphore, Paris 1972; J.M. Rey, L ’enjeu 
des signes, Paris 1971. Szerzej omówiłem te interpretacje w artykule Nietzsche aujourd­
hui?, który ukazał się w „Philosophische Rundschau” 1977, s. 62-91.
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tycznym”. Nie tylko psychologia i podejrzliwość (które reprezentują de- 
maskacyjny aspekt hermeneutyki Nietzschego), lecz także liczne, wciąż 
ważne aspekty odczytania dokonanego przez Lówitha są w widoczny 
sposób powiązane z problemem przezwyciężenia metafizyki -  z zagad­
nieniem centralnym dla hermeneutycznej perspektywy w interpretacji 
filozofii Nietzschego.
Nawet jednak jeśli przyjmiemy, że bieżące interpretacje Nietzschego 
można wtłoczyć w proponowany tu  schemat, wciąż pozostaje pytanie: 
dlaczego powinniśmy preferować Nietzschego hermeneutycznego? Ujmu­
jąc rzecz ogólnie, wydaje mi się, że interpretacja skupiona na hermeneu­
tyce ujmuje (w podwójnym znaczeniu zawierania i rozumienia) więcej 
aspektów filozofii Nietzschego niż jakiekolwiek inne wykładnie, a także 
unika sprzeczności i dwuznaczności, które są ich słabym punktem. Inter­
pretacja witalistyczna rozwijana przez autorów francuskich ma tę wadę, 
że zbyt serio traktuje najbardziej „metafizyczny” aspekt myśli Nietzsche­
go, czyli ideę wiecznego powrotu; nie jest rzeczą całkiem pewną, czy fi­
lozof pojmował tę doktrynę jako „opis” prawdziwej struktury bytu. Teza 
głosząca, że nie ma faktów, lecz tylko interpretacje, sama jest, prawdopo­
dobnie, jedynie interpretacją, „i to tym lepiej”3. Czy naprawdę możemy 
uznać, że Nietzscheańska polemika z różnymi typami metafizyki (wszyst­
kimi odmianami wiary w to, że istnieje jakaś „prawdziwa” istota rzeczy­
wistości) sprowadza się do teorii głoszącej, że byt to fluxus, zaś prawdzi­
wą rzeczywistością każdego bytu jest wola mocy? Co do Nietzschego 
„technologicznego”, to ograniczeniem tej interpretacji jest fakt, że zakła­
da ona jeszcze bardziej subiektywistyczne pojęcie woli: podmiot woli mo­
cy, który chce zawładnąć całym światem za pomocą środków techniki, 
jest jeszcze „ludzki arcyludzki”, jest tym typem człowieka, który wystę­
pował aż po dziś dzień i którego Nietzsche pragnie przekroczyć. Jeśli 
przeczytamy notatki napisane przez Nietzschego, w ostatnim okresie 
jego twórczości, na tem at „woli mocy jako sztuki”, to zobaczymy, że wolę 
mocy -  jeśli interpretowana jest ona jako sztuka -  należy rozumieć jako 
doświadczenie, w którym sam podmiot podlega dekonstrukcji (i, być mo­
że, wyzwoleniu) nie mającej nic, lub bardzo niewiele, wspólnego ze sta­
nowczą wolą planowania i organizacji świata środkami oferowanymi 
przez technikę.
Przeciwko Nietzschemu „hermeneutycznemu” można wszelako wy­
sunąć inne jeszcze zastrzeżenia. Najpoważniejsze z nich to fakt, że ani 
Gadamer w Prawdzie i metodzie4 (gdzie szuka przecież prekursorów 
współczesnej ontologii hermeneutycznej, takich jak  Dilthey i Husserl)
3 Zob. F. N ie tz s c h e ,  Poza dobrem i ziem, tłum. S. Wyrzykowski, Warszawa 1907,
s. 33.
4 Zob. H.-G. G ad am er, Prawda i metoda.
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ani Heidegger w swych wykładach poświęconych Nietzschemu zdają się 
nie traktować go jako myśliciela „hermeneutycznego”. Fakt ten, który 
przynajmniej w przypadku Heideggera powinien zostać rozważony bar­
dziej szczegółowo (stosunek Heideggera do Nietzschego jako ostatniego 
myśliciela metafizycznego jest pełen dwuznaczności) jest, w gruncie rze­
czy, związany z innym ważnym aspektem kwestii znaczenia, jakie ma 
Nietzsche dla hermeneutyki współczesnej, mianowicie z faktem, że ani 
Heidegger ani, w jeszcze większym stopniu Gadamer, zdają się nie mieć 
świadomości nihilistycznych implikacji, jakie pociąga z sobą hermeneu­
tyka ontologiczna. Kiedy, na przykład, Heidegger mówi o tym, że jest 
rzeczą konieczną „porzucenie bycia jako gruntu”5, wyraźnie ociera się
o granice nihilizmu; jeśli nie chcemy narazić się na ryzyko pozostania 
wewnątrz metafizyki utożsamiającej Bycie z bytami, to Bycie powinno 
być myślane jedynie w kategoriach rozpamiętywania. Bycie jest tym, co 
(już) zawsze minione, i dlatego, w istocie, nie jest (już z nami). Czy nie 
jest to nihilizm? Powiązania nihilizmu z hermeneutyką powinny zostać 
rozważne bardziej szczegółowo, chcę jednak podkreślić, że zagadnienie, 
czy Nietzsche jest czy też nie jest myślicielem hermeneutycznym pociąga 
za sobą takie oto pytanie: czy istnieje głęboki związek między nihili­
zmem i hermeneutyką, przeoczony przez samych Heideggera i Gada- 
mera? A jeśli istnieje, czy może on dotyczyć filozoficznego sensu herme­
neutyki?
Mówiąc krótko, tytuł mojego szkicu -  Nietzsche i hermeneutyka współ­
czesna -  wskazuje dwa możliwe kierunki rozważań; po pierwsze, suge­
ruje jakiś sposób usytuowania Nietzschego w dziejach myśli współcze­
snej, prowokując jednocześnie do pewnych przewartościowań aktualnych 
interpretacji jego filozofii; po drugie, włączenie Nietzschego do ontologii 
hermeneutycznej pociąga za sobą liczne konsekwencje również dla tego 
kierunku myślowego. Wyrażając się bardziej precyzyjnie, może ono skie­
rować rozwój hermeneutyki w stronę jej aspektów nihilistycznych, które 
tkwią implicite w jej istocie, lecz które nie zostały, jak  dotychczas, jasno 
rozpoznane.
II. Nie mogę, oczywiście, podjąć w tym miejscu próby rozwinięcia 
wszystkich problemów zarysowanych wyżej. Stawiam sobie cel o wiele 
skromniejszy; chcę mianowicie, po pierwsze, pokazać za pomocą kilku ar­
gumentów, jaka jest treść tego, co można by określić mianem hermeneu­
tycznej filozofii Nietzschego; po drugie, chcę pokazać powody, dla których 
zachowuje ona swą aktualność w odniesieniu do dzisiejszych dyskusji 
hermeneutycznych.
6 Zob. M. H e id e g g e r , Ku rzeczy myślenia, tłum. K  Michalski, J. Mizera, C. Wodziń­
ski, Warszawa 1999, s. 11.
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Dla zwięzłości wywodu, proponuję zdefiniować hermeneutykę Nietz­
schego poprzez podstawowe „sprzeczności”, które ją  charakteryzują. Ter­
min „sprzeczności” jest być może przesadny; chodzi tu  raczej o jakiś 
rodzaj biegunowych napięć, jakiekolwiek by one były, wyrażających prze­
ciwstawne wymogi, które Nietzsche akceptował i podtrzymywał na prze­
kór logicznej konieczności zachowania jedności i spójności myśli. Spró­
buję pokazać, że owe „sprzeczności” są kluczowe także dla współczesnej 
ontologii hermeneutycznej, chociaż w innym znaczeniu.
A) Pierwsza sprzeczność zachodzi pomiędzy ideałem poznania histo­
rycznego zarysowanym w drugim z Niewczesnych rozważań -  a tym, co 
można by nazwać „filozofią masek”, którą Nietzsche rozwija począwszy 
od szkicu O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie. W tym pierw­
szym tekście wkład Nietzschego w dojrzewanie filozofii hermeneutycznej 
polega na odkryciu historycznej (Nietzsche powiedziałby: witalnej) natu­
ry historiografii. Poznawanie historii samo jest aktem historycznym, 
który nie odzwierciedla po prostu wydarzeń z przeszłości, lecz tworzy 
także historyczną innowację. To odkrycie pociąga za sobą wiele skutków. 
Jednym z nich jest fakt, że kiedy historiografia zapomina o swym cha­
rakterze witalnym, a, mówiąc ogólniej, kultura i wychowanie stają się 
czystą rekonstrukcją przeszłości, społeczeństwo i jednostki chylą się ku 
upadkowi. Nadmiar świadomości historycznej pozbawiony odpowiedniej 
zdolności do twórczości oryginalnej jest niczym nadm iar niestrawionego 
pożywienia w żołądku; używając pojęć Heglowskich, moglibyśmy powie­
dzieć, że brak tu  zgodności treści i formy, czy też wewnętrznych i ze­
wnętrznych aspektów osobowości. Konkluzja szkicu głosi, że przeszłość 
powinna być interpretowana z takiej perspektywy, gdzie zdolność do 
zapomnienia jest warunkiem twórczości. Ideał poznania historycznego, 
jaki wyłania się z drugiego z Niewczesnych rozważań jest definiowany 
w kategoriach mocnej jedności stylistycznej: Jedynie najwyższa siła te­
raźniejszości daje wam prawo do interpretowania przeszłości6.
Stanowisko biegunowo przeciwne można znaleźć w jednym z listów, 
jakie Nietzsche napisał z Turynu do Jakuba Burchardta, kiedy jego 
umysł opanowało już szaleństwo i zwykł podpisywać się jako Dioni­
zos, Ukrzyżowany, Cezar. W liście tym Nietzsche wprost mówi, że jest 
„wszystkimi imionami historii”. Oczywiście, skoro pozostała treść listu 
zdradza wyraźne symptomy obłędu, byłoby rzeczą niezwykle ryzykowną 
traktować go jako dokument autentycznej myśli filozofa. Tym niemniej, 
sądzę, że powinniśmy to ryzyko podjąć, ponieważ w czasie dzielącym 
drugie z Niewczesnych rozważań od listu z 1889 Nietzsche rozwinął filo­
6 Zob. F. N ie tz s c h e , Niewczesne rozważania, tłum. M. Łukasiewicz, Kraków 1996, 
s. 130.
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zofię, która pozwoliła mu utwierdzić się w przekonaniu, że jest „wszyst­
kimi imionami historii”7. Proponuję nazwać ją  filozofią maski; jej założeń 
należy szukać przede wszystkim w rewaloryzacji historyzmu, zgodnie 
z jednym z możliwych interpretacji Ludzkiego, arcyludzkiego.
W drugim z Niewczesnych rozważań Nietzsche, opisując dekadencki 
charakter nowoczesnej osobowości, posługuje się metaforą człowieka, dla 
którego historia jest magazynem teatralnych kostiumów. Może je on 
dowolnie zmieniać, gdyż traktowane są one na podobieństwo masek, nie 
posiadających żadnych głębszych związków z intymnością ludzkiego 
wnętrza. W Ludzkim, arcyludzkim  i następnych pracach Nietzsche, jak 
sądzę, utwierdza się w przekonaniu o słuszności swobodnego indentyfi- 
kowania się z formami przeszłości historycznej, co powoduje odwrócenie 
ideału mocnej jedności stylistycznej przyjętej w drugim z Niewczesnych 
rozważań. To prawda, że w Ludzkim, arcyludzkim  (stanowiącym jeden 
z najważniejszych tekstów, do którego należy się odwołać w kontekście 
„historyzmu” Nietzschego) filozof twierdzi, że budując swoją osobowość 
trzeba „samemu stać się koniecznym łańcuchem ogniw cywilizacji”8, co -  
jak się wydaje -  stanowi odniesienie do wspomnianej „wyższej siły te­
raźniejszości”. Jednakże na tej samej stronicy Ludzkiego, arcyludzkiego 
Nietzsche wykazuje się „genealogiczną” tolerancją dla całości dziejów 
ludzkości. Wrażenie takie zdaje się potwierdzać treść aforyzmu9 przy­
wołującego -  choć w znaczeniu diametralnie różnym -  obraz heraklitej- 
skiej rzeki, obecny także w drugim z Niewczesnych rozważań. Jednak 
podczas gdy poprzednio Nietzsche posłużył się obrazem rzeki, gdzie pan- 
ta rei -  wszystko płynie, dla zilustrowania paraliżującego wpływu świa­
domości historycznej na twórczy charakter człowieka, teraz twierdzi on, 
że za sprawą zasadniczo historycznej konstrukcji naszego bycia chcąc 
zanurzyć się w jego faktycznej i osobistej esencji musimy zaakceptować 
fakt, że nie da się dwa razy wejść do tej samej rzeki. Poznanie samego 
siebie nie oznacza zatem uchwycenia istoty swego wnętrza w akcie intro- 
spekcji, lecz uświadomienie sobie potencjalnie nieskończonej przeszłości, 
stanowiącej o naszej indywidualności.
Zarówno teoria o metaforycznym źródle prawdy jak i idea sztuki wy­
pracowana w dziełach takich jak  Ludzkie, arcyludzkie i Wiedza radosna, 
nie tylko zdają się utwierdzać nas w przekonaniu, że Nietzsche zmienił 
swoje spojrzenie na historyzm wyrażone w drugim z Niewczesnych roz­
ważań, ale wręcz sugerują, że filozof skłaniał się do takiego interpreto­
7 Zob. C a rteg g io , Nietzsche -  Burckhardt, przeł. M. Montinari, Torino 1961, s. 41.
8 Zob. F. N ie tz s c h e , Ludzkie arcyludzkie, tłum. K  Drzewiecki, Warszawa 1908, 
s. 285.
9 T en że, Wędrowiec, tłum. K. Drzewiecki, Warszawa 1909-1910, s. 138.
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wania związku z przeszłością, które we wcześniejszych dziełach było 
przedmiotem jego surowej krytyki. „Dobra wola pozorów”, o której pisze 
w aforyzmie 107 Wiedzy radosnej, jest wyrazem takiego właśnie stano­
wiska: historia jest magazynem kostiumów i pozorów, który nie tylko nie 
stanowi pogwałcenia „autentycznej” natury indywidualności, ale jest jego 
treścią i jedyną wartością. Pozostaje, rzecz jasna, problem zasadniczego 
anty-historyzmu Nietzschego: nie godzi się on na uznanie historii za ciąg 
opatrznościowych i koniecznych wydarzeń, których wynikiem i punktem 
kulminacyjnym miałaby być nasza cywilizacja. Nie jesteśmy telosem 
historii, lecz jej przypadkowym wytworem, a to oznacza, że aby dojść do 
samopoznania musimy sami zanurzyć się w przeszłość, odrzucając jed­
nak mocne kryteria porządku czy wyboru.
Fakty te zdają się utwierdzać nas w przekonaniu, że jednym z kon­
stytutywnych elementów Freigeist (stanowiącego zalążek późniejszego 
pojęcia Ubermensch) jest właśnie umiejętność gry historycznymi forma­
mi, traktowanymi na podobieństwo masek, przynajmniej w tym znacze­
niu, że obce są im cechy takie jak  konieczność czy wewnętrzne uporząd­
kowanie.
Obok odkrycia historyzmu (w ograniczonym znaczeniu, którego ra­
my starałem  się nakreślić) Nietzsche -  począwszy od Ludzkiego, arcy­
ludzkiego -  rozwija krytykę rzekomej jedności i ostateczności podmiotu 
i samoświadomości. Krańcowo radykalną formę owej krytyki można od­
naleźć w wydanych pośmiertnie uwagach do Woli mocy, w których pod­
miot definiowany jest przez filozofa w kategoriach dynamicznej gry opo­
zycyjnych sił10. Nietzsche utrzymuje, jakoby problematyczne było już 
samo mówienie o podmiocie: może trzeba zrezygnować z tej skrótowej 
formuły, którą jest krótkie słowo ja 11. Dla późnego Nietzchego podmiot to 
nic innego jak  „powierzchowny efekt”, którego istnienie nie jest w istocie 
konieczne. Ponadto nie ma przecież faktów -  są tylko interpretacje, lecz 
interpretacji nie należy pojmować jako efektu działania podmiotu; sam 
podmiot jest czymś Hinzu-erdichtetes, elementem poetycko naddanym 
przez interpretacje czy fantazję12. Nietzsche dochodzi zatem do stanowi­
ska diametralnie odmiennego od podglądów zawartych w drugim z Nie­
wczesnych rozważań. Związek z przeszłością nie jest już pojmowany 
w kategoriach solidnej konstrukcji wpisanej w zamknięty horyzont, lecz
10 F. N ie tz s c h e , Frammenti postumi: 1887-1888, w: Opere, a c. di G. Colli, M. Mon- 
tinari, Mediolan, Adelphi 1992, t. VIII, cz. 2, s. 48-49.
11 F. N ie tz s c h e , Frammenti postumi: 1885-1887, w: Opere, a c. di G. Colli, M. Mon- 
tinari, Mediolan, Adelphi 1992, t. VIII, cz. 1, s. 148.
12 F. N ie tz s c h e , Frammenti postumi: 1885-1887, w: Opere, a c. di G. Colli, M. Mon- 
tinari, Mediolan, Adelphi 1992, t. VIII, cz. 1, s. 299-300.
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rozumiany jest jako gra z historycznymi formami, interpretowanymi 
mniej lub bardziej jednoznacznie jako maski.
Jednakże Nietzsche w dalszym ciągu głęboko odczuwa potrzebę „ją­
dra” interpretacji. Świat wzajemnie na siebie oddziałujących sił, świat 
nieustannie zmieniających się perspektyw, da się także opisać jako ma- 
chinerie rzeczywistości industrialnej, zdominowanej przez „rosnący wy­
zysk ekonomiczny człowieka i ludzkości”13. Zdaniem filozofa świat ten 
potrzebuje siły opozycyjnej -  bilansującej -  której idealne uosobienie 
stanowi Ubermensch. Zasadnicze cechy Ubermensch wyraźnie nawiązują 
do idealnego horyzontu, zdecydowanie nakreślonego i mocnego, przywo­
łanego w drugim z Niewczesnych rozważań. Oznacza to, że rozwijając 
swą radykalną krytykę podmiotowości Nietzsche utrzymuje opozycyjną 
potrzebę istnienia mocnego jądra interpretacji, mającego nadać sens 
światu woli mocy, pojmowanemu jako wzajemne oddziaływanie opozy­
cyjnych sił.
B) Druga sprzeczność obecna w Nietzscheańskiej hermeneutyce po­
lega na przeciwstawieniu tak  zwanej szkoły podejrzliwości -  demaskacji 
samego pojęcia prawdy. Myślenie charakterystyczne dla szkoły podejrz­
liwości streszcza się w tytule pierwszego aforyzmu Ludzkiego, arcyludz­
kiego: „Chemia pojęć i uczuć”, ale także chemia wartości, tabu, m eta­
fizycznych struktur i tym podobnych. Wszystkie te systemy wartości 
i struktury są w oczach Nietzschego efektem procesu sublimacji, który 
teraz -  gdy Bóg umarł -  można już zdemaskować. Sprzeczność rodzi się 
wówczas, gdy zdamy sobie sprawę, że także wartość prawdy podlega 
demaskatorskiemu procesowi, jako że jego zakończenia nie da się pomy­
śleć ani w kategoriach krytyki ideologii, ani też w kategoriach Freudow­
skiego wo es war, solli ich werden (przynajmniej według jej pre-Laca- 
nowskiej interpretacji). Demaskatorski proces myślenia nie może nas do­
prowadzić do żadnego stabilnego fundamentu, do żadnej prawdy leżącej 
poza kręgiem ideologii i psychologicznych sublimacji, bowiem sama idea 
prawdy należy do wartości, które zostają zdemaskowane jako „ludzkie, 
arcyludzkie”. Porzucić trzeba nawet nadzieję na to, że oto na końcu owe­
go demaskatorskiego procesu znajduje się, być może, „życie” albo samo­
zachowawczy instynkt czy inna podobna siła: nie ma bowiem „podmio­
tu”, który mógłby cechować taki instynkt; nie ma też „życia”, są tylko je­
go historycznie zdeterminowane formy, nie „źródłowe” lecz „wytworzone”.
Podobnie jak  w przypadku pierwszej „sprzeczności” także i teraz 
można odnieść wrażenie, że nie mamy do czynienia z dwoma biegunowo 
odmiennymi tezami, lecz jedynie jesteśmy świadkami ewolucji myśli
13 F. N ie tz sc h e , Frammenti postumi: 1887-1888, w: Opere, a c. di G. Colli, M. Mon- 
tinari, Mediolan, Adelphi 1992, t. VIII, cz. 2, s. 113-114.
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Nietzschego, od idei chemii w Ludzkim, arcyludzkim, aż po zniesienie 
samej idei fundamentu, charakteryzujące ostatnie jego dzieła. (Tezę taką 
mogłoby potwierdzać odwołanie się do Zmierzchu bożyszcz, w którym 
Nietzsche jasno mówi, że prawdziwy świat na koniec stał się baśnią). 
W ostatecznym rozrachunku jednak demaskatorską (albo demitologi­
zującą) pasję Nietzschego należy uznać za zasadniczy rys jego myśli, 
usprawiedliwiający najbardziej rozpowszechnioną wśród czytelników wi­
zję filozofa jako Kulturkritiker. Toteż skłonni będziemy podtrzymywać 
tezę (na poparcie której można by przytoczyć w tym miejscu wiele ob­
szernych cytatów) głoszącą, że Nietzsche aż do końca twierdził, że nie 
istnieje jedna, fundamentalna prawda, oraz że zadaniem myślenia jest 
demitologizowanie i demaskowanie.
C) Ostatnia „sprzeczność” (albo biegunowe napięcie obecne w myśli 
Nietzschego) którą chciałbym naświetlić, związana jest najmocniej z za­
sadniczymi treściami jego myślenia. Sprzeczność ta  zachodzi pomiędzy 
tezą głoszącą, że nie ma faktów, lecz tylko interpretacje, a metafizyką 
woli mocy i ideą wiecznego powrotu. Stanowi ona nieco zmienioną formę 
dwóch poprzednio omawianych sprzeczności, a jednocześnie krańcowo 
radykalizuje ich konsekwencje. I tak, zarówno ideę podmiotowości, którą 
-  pomimo wymierzonej w nią krytyce -  Nietzsche zdaje się utrzymywać, 
jak  i potrzebę demaskującej myśli -  pomimo odrzucenia przez filozofa 
wszelkiej prawdy jako fundamentu -  można sprowadzić do podstawowej 
dla niego tendencji do uznawania interpretacyjnego charakteru wszel­
kiej rzeczywistości w sensie metafizycznym. Wola mocy i idea wiecznego 
powrotu jawią się jako metafizyczny opis prawdziwej struktury świata, 
w którym nie ma faktów lecz interpretacje; lecz -  jeśli pojmować je 
w sensie metafizycznym -  są czymś więcej niż tylko interpretacjami. Być 
może to właśnie dlatego Heidegger uważał Nietzschego za myśliciela na­
leżącego jeszcze do historii metafizyki. Nawet nazistowskie zniekształce­
nie myśli Nietzschego można sprowadzić do rozważanej przez nas sprze­
czności: jeśli uniwersalność interpretacji przyjmiemy za metafizyczny 
opis ontologicznej struktury, rezultatem może być tylko wizja rzeczywi­
stości jako nieustającego konfliktu sił, gdzie za słuszną uchodzić może 
tylko ta  z nich, która odznacza się największą przemocą.
3. Jeśli przyjmiemy, że hermeneutykę Nietzschego opisują te zasad­
nicze sprzeczności, będziemy musieli zadać sobie jeszcze jedno pytanie. 
A mianowicie: czy owe sprzeczności -  a wraz z nimi cała hermeneutyka 
Nietzschego -  stanowią przedmiot zainteresowania współczesnej herme­
neutyki ontologicznej? Odpowiem na to pytanie bardzo skrótowo, zary­
sowując tylko te kwestie, które moim zdaniem mają zasadnicze znacze­
nie dla współczesnej hermeneutyki. Jeśli chodzi o pierwszą sprzeczność, 
można ją  streścić jako opozycję między Ubermensch a zmierzchem (albo
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kresem) podmiotowości. Jej aktualności -  jak  sądzę -  dowodzi fakt, że 
współczesna hermeneutyka (na przykład teoria Hansa-Georga Gadame- 
ra) zdaje się uznawać wszelkie możliwe doświadczenie prawdy jako wy­
artykułowanie i rozwinięcie przedrozumienia (uprzedzeń). Przedrozumie- 
nie to jest dziedziczone przez jednostkę wraz z językiem, którym się ona 
posługuje, gdyż język ten stanowi jedyną możliwą rzeczywistością tego, 
czemu tradycja nadała nazwę logos. Pojęcie logosu utożsamionego z rze­
czywistym życiem historycznego języka danej społeczności, zostało rozwi­
nięte przez Gadamera w pismach powstałych po Prawdzie i metodzie14. 
Tak pojmowany logos łączy w sobie cechy zarówno Heideggerowskiego 
Geschick jak  i Heglowskiego ducha obiektywnego, a także potocznego 
języka stanowiącego przedmiot zainteresowania filozofii analitycznej. 
Gadamerowska teza (jak zauważył Habermas) zdaje się jednak nie 
uwzględniać faktu, że taka koncepcja logosu nie posiada cech idealnej 
jedności, niezbędnych dla uznania jej za normatywny punkt widzenia. 
Oznacza to, że jednostki żyjące w określonej społeczności językowej wciąż 
stają wobec problemu (bardzo wyraźnie zarysowanego przez Heideggera 
w Byciu i czasie) polegającego na „podejmowaniu decyzji” odnośnie praw­
dy. To dlatego hermeneutyka nie może tak  po prostu identyfikować lo­
gosu z historycznym językiem danej społeczności; także prawda i logos 
muszą odwoływać się do wewnętrznej oczywistości świadomości. Wspo­
mniana sprzeczność łączy wiele analogii z obecną w myśli Nietzschego 
sprzecznością pomiędzy uniwersalizacją czystej gry sił (a więc społecz­
nych reguł prawdy i fałszu) a „transcendentną” siłą Ubermensch. Jeśli 
chodzi o drugą z wymienionych „sprzeczności” (a więc opozycję pomiędzy 
zdemaskowaniem a wyeliminowaniem samego pojęcia prawdy), analogie 
do niej we współczesnej hermeneutyce można -  jak  się wydaje -  odnaleźć 
w często powracających próbach łączenia hermeneutyki z krytyką ide­
ologii, jak  na przykład u Karla Otto Apla14. W stopniu, w jakim  krytyka 
ideologii zakłada istnienie ideału całkowitej auto-transparencji podmio­
tu, stoi ona w całkowitej opozycji do hermeneutyki. Jednak -  podobnie 
jak  w przypadku analogicznej „niespójności” u Nietzschego -  trudno roz­
sądzić, czy mamy tu  do czynienia tylko z niezrozumieniem hermeneuty­
ki, czy też z szerszym problemem wpisanym w każdą teorię interpretacji.
Także odpowiednik trzeciej i ostatniej spośród sprzeczności, którymi 
się zajmowałem (czyli tej przeciwstawiającej uniwersalność interpreta­
cji metafizycznemu znaczeniu pojęć, takich jak  idea wiecznego powrotu
14 H.-G. G ad am er, Prawda i metoda (1960), op. cit., ta k ż e , Rozum, słowo, dzieje: 
szkice wybrane, tłum. M. Łukasiewicz, K. Michalski, Warszawa 1979.
14 Mam na myśli zwłaszcza szkice będące częścią Transformation der Philosophie 
(Suhrkamp, Frankfurt 1973). Szerzej omawiam poglądy Apla w Al di la del soggetto, op. 
cit., rozdział IV.
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i wola mocy) można odnaleźć we współczesnej hermeneutyce, tam  gdzie 
w grę wchodzą nihilistyczne implikacje hermeneutyki ontologicznej. Są­
dzę, że już sama niechęć do uznania Nietzschego za jednego z prekurso­
rów hermeneutycznej ontologii świadczy o utrzymującej się tendencji do 
interpretowania tej ontologii (a także jej podstaw obecnych w myśli Hei­
deggera) w sensie metafizycznym, wykluczającym jej nihilistyczne im­
plikacje. Ontologia hermeneutyczna wydaje się być narażona na takie 
same niebezpieczeństwa, na jakie wystawiony był Nietzsche kiedy (choć 
zakładał, że nie istnieją fakty a tylko interpretacje) próbował wykazać -  
odwołując się nawet do nauk ścisłych -  „rzeczywisty charakter” wieczne­
go powrotu.
Być może fakt, że analogie te da się odnaleźć w myśli Nietzschego 
nie ułatwia nam  rozwiązania problemów współczesnej hermeneutyki; 
może nam jednak pomóc w wyraźniejszym ich uświadomieniu a także 
w bardziej radykalnym zdaniu sobie sprawy z możliwych konsekwencji 
tego, co można określić jako „hermeneutyczny przewrót” we współczesnej 
filozofii.
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